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Avantpropos 



J ■ J ^ Lj^jUP A C * 4«^J jU^Srfgi \ ^ . <■ 4. ^ ~ 

* t 1 

UiJl Jup Jl®*pl J j^- liyit ujjS** oU ‘UUo-J? j t ^ j*U 

^Lj ccJ > 7 vaih iJl^ 4^pj ^jl- /^p ^2 jo ^jL jig jl^ 

c^i>i ydij ^o^h jj> <^ii^ ^p jJ-i £ j-^ oi tuSo: 

Ju* c^lifT j caj~lLJ! ^-jsUiij c^o^L ^u$j 
^ <S^ yJ' oUtJi (J cJlSj^ f j4^. 

^Uuup 4^lJUJi ^o&Ia 1J aL*g- ^ •Jj y *--■ sg ^jysJ jJ^ 

j c ^ ^! •' r~?°* ' A J>)y* J^z l J 

ujufT JLii . ^IjlpI Jup ^w-juI <u^»r j 111!? Jtj^ 3 jll| ^1 p 

j\ AjL-J-aJL ^LoUaI jS V UlT ^ jJJ jp- g;l :L$^j J?,L*Jl 
<3 ytii ^y&Liilj <u~jL> JjcUo V tl^y^LL* olIpjj j cL$>-:jLj 
pui oL-Iji ^ J^j <J^- cAjJLaJi 4U/llS^ j Ju J xtsi\ 


jb cU yil *j yuJUJl OUljl tS^jAij yJt t^Ujl -Uk^j f'y—Jt -Up ^4*^ (1) 

.1987 jUJ' tJUjj 

4 JUj y jb <*Ja3f) 1982 44 aJ4x 5I jb ii^iy)lj Ui*)(' t jia-LS" ^UiJl JUP (2) 

. (U)bJi AxJaJi) 2006 cfrU^yJl jijJl i«a c >jV^ j*JJ» 3JLJ L * 

JUP 4 ^- j ci-i jlOl 43lis)l J uii jll fj$iU 4 i»bk]l 4 jlaJ/T UaM JUP Ja>\ (3) 

.1985 tu-jjo jij t^Uil J-Ai) 



Quand j’avais publie un petit livre intitule De la pe/isee 
pbilosophique au Maroc\ dans lequel j’avais introduit des etudes 
sur quelques oeuvres d’Abdelfattah Kilito, un ami s’etait enquis 
aupres de moi de la legitimite de cette entreprise. Dans quel 
sens peut-on discourir sur un livre comme Utterature et etrangete" 
qui s’interesse a la litterature et aux notions de la critique 
litteraire, et sur un livre comme L’auteur et ses doubles* qui porte 
sur la notion d’auteur dans la culture arabe, et dans quel sens 
peut-on leur menager une place parmi des etudes qui s’attachent 
a retracer la vie des concepts philosophiques chez nous ? 

Repondre a cette question n’etait pas pour moi une chose 
aisee, d’autant plus que cet ami n’avait fait, en verite, que 
soulever une question que je m’etais moi-meme tant de fois 
posee lors de Telaboration de ce livre. Est-il en effet legitime 
d’accorder une attention particuliere a un auteur qui ne 
s’interesse pas beaucoup a la philosophic ou a son histoire, qui 
ne fait pas appel a ses concepts, et qui, meme dans son 
entreprise critique, ne se preoccupe pas des notions trop 
abstraites ? Est-il legitime de Tinclure dans un essai consacre 
principalement a Tattitude de nos penseurs a l’egard de la 


1. Voir Abdcssalalm Benabdclali, Attouratb wa4-honmyya ( Tradition et ldentite) y Toubkal, 
coll. « Connaissance philosophique », (Casablanca, 1987. 

2. Abdclfattah Kilito, Al-adab wa Al-Gharaba, Dar A trail \ Beyrouth, 1982. (deuxieme 
edition), ToubkaL, coll. « Connaissancc litteraire », Casablanca, 2006. 

3. Abdclfattah Kilito, LlAutettr et ses doubles. Essai sur la culture arabe dassique , Scuil, coll. 
« Pocdque », Paris, 1985. 
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■ ^ n ^ * 


?^LJUJl bol ^ b ^ Jl* b-b-1 

\j* b> Jjbdl J15" Uj :bi oi ^ j w~yrl cb" ^-pJ 

^P ^ ^ tAjb-JlflJl «oU^Jl ^r* Jyt* ^Ai yA J^P b-b-1 


b~j>* 0 jbp ^ »V5 O^j^J b.j (^bJl ^ flU 1»U twO^l 

bbUl j ;J$bj /^Jl *b-ty ,>** /'Jb-i j? caJLAi ^LL.o/i 
b j t b ^ S^ C^b-ljJlJlf jAj OlS" L* 3 jJaJJ c 0 j*^Ui.l b yjl 


^UJl J f>d\ JLp ,Jii 01 cj jb- Ulj c^bJLaJl 0u>ijl bLp rJJau^l 


.oU jjJl biij J CU>»Jl Up b ^P 


jb oi J l-ip J j^\ J Up Ip wbil jl j U r-J J 

* ^Jl wUJ jl bbbaJl Jl 


,1 ui 


^ J* 


(v+i-'j 4e 9! *s , 'v**"i ^*J *1 


V Uj j-iUlU .Aj'i LLjJUjit f.H-^'* ** j* J _j»3 _>* L* 

US' oU-lj-0' Ipyj i j^iJ' cjlf»- if*- 

l*i y*ij t#i^p ^J' v'A!' wili* ^ « ^U- lil j c >a<U 

Ji*>i o' JOV jlS' »ii» .AiUt Jj cojV' ^ 5^2»U- J iji-jy 

O' (<? i-^i ^ y 0->- ja ^jjyJl! U 

. «ij*r ^)' Ui> tSjU i*i3'» O' ja • jUc- uJJi (J[ 


Uj>UbbL) bao ji; J Ail) <Pjl y» bbUJl btbl JLL*>»j 

U pj j tl^' jjV 15 L$Uj- j 


<ibL* J y%Zj iJU-l b v k> U ^S"Jb bbbijl b ^P gjUJl J ^>Jl Up 
bUl bjl J l bsbl ^u-1 Uajl yfc t^--^l 4^UJl -ubi e^^Vl a# ^p 


• ••bo* t jjl o J-*» t y Jttw* I yOiU Ol^ 1 Jsr^ 

Martin Heidegger, « lxttre sur rhumanisme ». in Questions 111 et Jl \ C lallunard, coll. (5) 

« Tel », Paris, t996, p. 74. 



Avant-propos 
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tradition philosophique ? 

Mais en meme temps, je me disais que cette question 
procedait peut-etre avant tout d’une attitude a l’egard de 
l’ccriture philosophique, voire d’une conception determinee de 
la litterature, conception ancienne ct peut-etre depassee 
aujourd’hui. Tout bien considere, il n’etait pas suffisant, a mes 
yeux, de donner pour pretexte le nom de certains auteurs qui, 
dans la philosophic occidentale contemporaine 4 5 , avaient articule 
les « etudes litteraires » sur la « recherche philosophique ». II 
fallait examiner la transformadon que cette recherche et ces 
etudes ont subies. 

Je n’ai pas l’intention de m’etendre ici sur les origines de 
cette transformadon ; je me contenterai de rappeler 
qu’aujourd’hui la philosophic ne porte plus sur un sujet 
determine et qu’elle est essendellement une strategic de 
deconstruction des couples metaphysiques. L/important ici est 
la transformadon qu’a connue la notion de metaphysique. La 
metaphysique ne signifie pas aujourd’hui une region de la 
pensee ou une branche d’etude, comme dit Heidegger. Elle est 
presente dans les differentes formes culturelles qu’a connues et 
que connait Thomme. Elle est presente dans la litterature et 
meme dans la langue. S’il faut absolument lui conserver la 
definition traditionnelle de science de Tetre, on doit cependant 
a j outer, avec Heidegger, que « le langage est la maison de la write de 
ITitn ». La strategic de la philosophic consistera, des lors, a 
« tricher la langue », a « detruire » la metaphysique, a 
deconstruire ses couples et a defaire sa texture. 

Cette transformation qu’a connue la philosophic nous fait 
naturellement penser a une transformadon analogue de la 
litterature devenue, elle aussi, une strategic destinee a tricher la 
langue et a la trahir. 

On le voit, il n’est desormais plus possible d’enteriner la 


4. On peut citcr a titre d’cxemplc Martin Mcidegger, Michel Foucault, ( lilies Deleu/e et 
Jacques Derrida... 

5. Martin 1 leidegger, « Lcttre sur rhumanisme », in Questions III et II (iallimard, coll. 
« Id », Paris, 1996, p. 74. 
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JlJJj ,^lp ^jy*ll^ j j-*J coA^ <JL^j 

cjldl ^ip C Jjj^rlp LL*P: ^iJl jJbcJl IJLfc t JLj\j*S\ jjS 1 ' 

UijLu djljlji-1 rjj* 4jL>- J 2 jb O^/jj <JUw2j j^P 

j-* IpUai Vj Jl*pt ^p^ o~-J» :<Jjij t* ^JuJ . IgJLp 

4^-jLc 4^jLiT jUT <iij£ (jiJ\ ^jjU lilj J^LJi 

ol**)UJij j ^j^plj «A^*a3^ j 

k J j[J^ <jl 4jtiJl L*j t4jtUl 0 ^aJo L« jJ± I< J^-^ ^-iL* 

.^«U2j j\ 5jIiS^ jt L jst J jit jl <jJ-p jL^ J>-b 
4j I iT L>t-waJ 4^>*_jl ^A-JUJi 4^r*-Jl J~*\ JU-jLInIj 


. Lg-?r^jj\ LajJ^illAl ^jbu j-fiJj AxUl APji jA 

(jjDl iJLs^lj jJaJLS^ JLP <Ji U J^ iJl* 

j i jxJl f.15" i\ Jp jl jj.3 L^lH liU? L/3 j-s^aj 




iJs*jL j J* C J>^' 4^ y ^Vjj (6) 

.14 ' k _^ i3 tl 896 Cg^ 'h y ^ cjlij t ji JmAmmmJI 
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. \vtwl-prc,pos 


disunction classique entre recherche philosophicjue et etudes 
lit (enures. Nous sommes ainsi incapables de classer un ecrivain 
comme Roland Barthes dans Tune ou Tautre de ces cases. 
Rappelons-nous ce cju’il a dit dans Lie con : «J intends par 
Litterature, non an corps ou nne suite d 'enures, ni mime un sectenr de 
commerce on d’enseignement , mats le graphe comp/exe des traces dit tie 
pratique : la pratique d'ecrire. Je vise done en elle, essentiellement, le texte, 
c is t- a- dire le tissu des signifiants qui constitue I'auvre , pane qne le texte 
est raffle urement me me de la langne , et qne cist d lintenenr de la longue 
qne la langne doit it re com battue, devoyee : non par It message clont die est 
I’ instrument mais par le jeu des man dont elle est le theatre . Je puis done 
dire indifferemment : litterature , ecriture ou texte " ». 

Les strategies de la philosophic et de la Litterature 
s’entremelent pour aboutir a une ecriture qui vise a « tricher la 
langue », a « detruire » la metaphysique et a deconstruire ses 
couples (presence/absence, original/ copie. . .). 

C’est cette deconstruction que recherche Abdelfattah Kilito 
en explorant avec minutie des oeuvres que le lecteur arabe a 
longtemps conservees et choyees sans pour autant aviver la 
tension qui existe entre c?s oeuvres et lui. 


6. Roland Barthes, L jecon, Seuil, Paris, 1978, pp. 16-17. 




h \ > Jl J 

Familiarite et etrangete 




^5 M I ji U £_/>' » Jjjf J U ^ 

(^dJl JUllj ^y*~A\j J jl 1*3' J 1 «AjlSU- 4 jI$JI 

*1 f,\Ja>“*)l\ \j~& JL«J U ^A-JJ bt*» I ^C* c jlS" 

i Ip U XL2^-\ ji Ip ^^Ap L^ai L-JUp LJJ c^>15" i±-~>z j ? y^Qill jl Ip 
JJ l ^ jl UU \ jb- 4a*aJ4 I Ip ,j-JU .« y^Uail 

JjUdi clili 4^1 jUM c^JUi ^ ^^Ip <01 ca-jcs^^JI -up 

^1 Ipj IjJIj jLd-' ^-waJ cjLii-'j £*^1 Jy Lji^J 

• *4J j Vj L$Jji AJuk^\ 

]& yiJl» jl j\P .AjI^>- ^i t*Jl ^-Myaj l) 1 oliic* <j^i UL ^jLuil ^Jajyn 

J\ tJUJVi y> **>}jrt\j j \y6 ur cAilS^JJ ^-L-S/i 

* 2 

*Uaa) 1 * (109 • 0 r tf> ) ^ <L^l<iJl <ui*)1 


y& 3^-wUj pUixaJlj 

.«V yJi ^ JU 0 V 1 


Nietzsche, Cripuscult des idolcs y Gallimard, coll. « Polio-Essais », Paris, 1997, pp. 30-31 . (1) 
aJ — L* 4 J\ai y jta 1982 ci*-lJaJl jb cA#l i— 0*)M i jlajiC ^bijl -Up * 

.(A-jljJl AAjJaJl) 2006 tfrl .jijJl jljJl t « <L j J S h *j ydJ» 
jlj t jJaJLS* ^ lliJl JL-*J ;AilyJl^ (wO^f 1 w>ll5”* ^UP J^fW jl (2) 

.(UiliJl AjiJflJl) 2006 4 ^UajJ 1 jljJl t «<Lo*yi *0 ydd» <L— J— 4<JUL 



Dans C rep us title des i doles , Nietzsche racoute « comment , /w/a* jlnir\ 
te monde mil devint fable 1 » et comment s’eclipsa le monde 
platonicicn, chretien et ideal qui etait la reference du monde des 
apparences. II ajoute en suite : « nous avons aboli le monde mil: quel 
monde resterait-il ? Peut-etre le monde de Papparence ? Mats non, en meme 
temps que le monde vrai nous avons aussi aboli le monde des apparences ». 
En effet, la disparition du monde vrai nest pas Favenement du 
monde reel qu’evoque le positivisme, mats au contraire 
reffondrement de la dualite meme, de Fopposition 
verite/apparence, reel/imaginaire. L’imaginaire devient alors 
reel et le monde vrai une fable , c 5 est-a-dire une chose qu’on peut 
raconter et qui n’a d’existence que dans et par la narration. 

Detruire la metaphysique veut done dire que le monde 
devient une table, mais, comme le note Abdelfattah Kilito dans 
IJiterature et etrangett , « la condition essentielle pour qu’une 
histoire advienne est le deplacement, le franchissement du seuil 
qui separe deux espaces » (p. 109) : Fespace familier et Fespace 
etranger. La condition essentielle pour deconstruire la 
metaphysique et pour que le recit advienne est le passage de « la 
lamiliarite a Fetrangete ». 


1. Nietzsche, Cripusatle des i doles, Gallimard, coll. « Polio- INsais », Paris, 1997, pp. 30- 
31. 

2. Al-Adab wa Al-Gbaraba , Toubkal, coll. « Connaissance Utterairc ». Casablanca, 
deuxieme edition, 2006. Les numeros de pages entre parentheses renvoient a cet 
ouvrage. 
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V /Jij iiJV' 


^ ^ up ^Jw\ jp 

L« jiP J* slXa^i V L Jj^*} 

4wiJU^ >* L* ^ JjUaliij w ^ J>* 

^|mmhmJ| jJ^ y~ J L&Z^Xs^J dJL^ 4 j yA V ^-iJl s__. ~jj 

J- 4 l£j 4jt -V>" J,J) S-Ua-iJl ^j-l>* ^U ^^lil j ^jjl 

li tLjaJ V oS( i wjyJi »Uaa )1 jl jJbcil 

.(atopique 

: Ja. r jaJt jA \Ja J} cS-X)' Jlj—J* 

wi-Tj ^U J* ^ J*S T^ll» j*S 

Ui iJ^i ji * >1 Jlji li|» y»j fiJuMj JLU* J^i liU 

« j i mJ «J| .JjliU <—» * J*i L<*\jLA J-Lj <j\ t w> jJLiu V| 4»ip 

4~ jJB ^ V WJSfl (lUJ *upi JJ !*V,>13 (72 .^) 

.(120 .^) «ty yJ' (U* jp JUaii\( ^o. V» <« 

V 4>l yjl J» taLiji U jj LL*1 jA l^i J 4 }( jiiL j£jc Jl ji jJU5 

Uj J* (66 . u a) «iJU»t UTt L*j>* Uo*J 
^y>y~ej i jji£- Jj jlaAS UvL ^tJJJJ ijjj kil^ Ji Li Jt> <JJJi 

i»' yJU Uj^a- UJLiP aS'Lj ^Jl AiuiJ' oUJ jit Jij ^.sV' Oy y 

\J^\j\Ay ^ y Ui^\j s,i>Jl ^ r^J -(12 .^») 

J< U*^ J ^ yci J( w.UaiU J -<P*jUl ^ v» r^\ £j y V» ^ 

^*4> ^»i J* .(75 .,_/») «a-» A»U i!( iib* jjjL* j #-W»j 

ji U JJ ilili iijAiil Wy- Jk ^ Ji 

•(j^' f*-“' — i l J ^ “— * r*i 

J»pI -j* ^ja j^a'.W j?* \f- y*£ jjj j l aAS " jj\£ 



Vanriiiariti et fit range te 


14 


S’eloigner de ce 4111 cst familier, c’est essentiellement 
s’ecarter de ce qui est ordinaire, inlassablemenr rumine et 
repete, de ce qui ne cesse d’etre, de ce qui est habituel, pour 
aller vers Pextraordinaire, vers ce que nous ne sommes pas. 
S’ecarter de la presence, de Pidentite, pour aller vers le 
dissemblable, vers Petranger qu’aucune identite ne delimite ni 
ne determine, \ T ers le nomade, le voyageur qui vit dans la 
marginalite, aux limites de Pespace. (A tel point qu’il est peut- 
etre impossible de parler de Pespace etranger, Petjrangete etant 
atopique). 

La question principale que souleve Kilito dans ce petit livre 
est exactement celle-ci : comment entrer en dissidence avec ce 
qui est habituel et familier ? Comment se situer en marge de la 
familiarite ? Comment creer un monde plein de vie et de 
nouveaute ? « Celui qui veut se renouveler, repond-il, n’a qu’a 
s’exiler, changer de demeure, c’est-a-dire disparaitre, comme le 
fait le soleil » (p. 72). Heureux done ceux qui sont etrangers f 
Etre fidele au monde de la familiarite ne signifie pas 
Pattachement profond a ce monde, il ne signifie pas « la rupture 
to tale avec le monde de Petrangete » (p. 120 ). La pensee par et 
dans Petrangete est bien ce qui nous renvoie a ce qui nous est 
familier : « L’etrangete ne nous eloigne pas de nos 

preoccupations et de nos problemes actuels » ( 66 ), bien au 
contraire, elle est la voie qui nous conduit vers la vraie 
familiarite. C’est pour cela que Kilito interroge des textes de 
notre tradition litteraire, des oeuvres anciennes « ou se confirme 
notre sentiment d 5 etrangete» (p. 12). Selon lui, la question de 
Petrangete et de la familiarite n’est pas propre a un genre 
litteraire, « elle ne conceme pas seulement la rhetorique ou le 
discours poetique, on peut la deceler dans divers domaines de la 
culture arabe » (p. 75). Par ailleurs, il interroge des oeuvres qui, 
comme Les Mtlle et Une Nutts, sont restees etrangeres au sein 
meme de la tradition litteraire ; des oeuvres auxquelles on n’a 
pas reconnu une identite, qui n’ont meme pas eu le droit d’etre 
considerees comme des textes. 




V L&i 4j\ Jj-?*' » 4-UJi ^ «~^2 J ji *y* 4 «l.(g >JjC» 

^ Uj i i Ua I ^y j . « Up La p L*j L L l Ju U I V 1 U/» w-’ yuJ» ji J>JT. 
|U -» -* - ~ j ft^A ^ ii'j « 1 i ^j\j ^ Ld ^ j i 9 y 15" ^ | ^ b * Lu5 J 

•ypj ^Jj (^Sv-^^UnJ^ > — oVi 'fp L>jJ p~~^> yj ji d~p Uajivv i ^j^Ji jj ^->Ji 
U>L>_jcu^ Ldajt ^1 ~AUli ^ y^ y /& t0L5" Li vd-iS'i 

. L) ^P i ^>i Lb y- Ji y~}\ jdu 0-5: Ibi-Aid) *^4 d-*j>*-~^jt 
/^Ji d^LkJ5\Ji JdP 4d5 ^v» JjS/l p-~JaJi ^ dUL jJJp ^Jj>rl y* 
1^.^ u ^ ^ dJ i y 1 *3 « <* JjUt-i cj^S/i ddJl PwL^lj U>jid^ 

Jiijj LfJ?l^-j LbL^- jp L j id*L>- id*-lj l ^.l.^ >n j Lg_*$ 

*>L3 jJJp Jjcai ^1 “Li j$p .LgUijj Ur* ^ jLy'gxJ i jjJi a j^Ji d^>Uiji 
. djd>r- y Lg_aJb ji Lw* <S JjLa^ p.*A J J dji-AiJu J,| 

d-w*“ ^Ji LaLjc* yOJ>3 dJi Lydd *V "5LL* ^jA) *uJLSsJ y> yu L*Jd*3 

4j\j L ydj *5 4 oliUiji dXPj j jd2jJi d^^ 3 L^JlP ^JL^oj (j£ dJi 

4-U> yu r^Ji oL jJwaJi JL J ajL* A-^Lt d>- * yP Ud>Ji ^JLmSj 

^jJki AiUS" jj\ j ji JjL^~ c jjJ^ ^y L5^ ^1 ^ aULLLw* d^L jjw? 

^ij Ur* , ^ !,: ’ a 3^^ Oi^ijij 4-UUsJi aJw^ j jJL (^JJi 

♦4 *4 

. y- V <ja3 LyU |»^>\5sJi idA ji cL* ^ilUj ^ 

Ldipi j ^ i 5" d^ U»U5" j LU iwLA^ 

L^p |J^dj L* i^lp /^Ji ^p'^i Jd* SjaUt lii ^^Ip L^Ji ji 
ji *51 LULp L*j aJssU-a-j Lp*L*i y*jj*^* ^ L^L5"»j 

.«ojii yjtLij 

4 jJJUS*" Lc. cJLaJli . jlS" Li JLojji j VJ adA L*j ! JIaj J3 
A.n^.Jg ^t^?i L* y2jjij ^ jJlii r^P r 4_JUJi p-^x-aj ji j -b v 
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Kilito dialogue amsi avec un ensemble de textes classiques 
pour se lcs « approprier », les rendre vericablemenr proches et 
familiers. Mais il pense qu’ils « ne se rapprocheront de nous que 
si nous commencons par les tenir a distance ». Pour operer ce 
detachement, il travaille a aviver la tension qui existe entre ces 
textes et nous. 11 interroge la representation qui a reussi a 
s’lmprimer dans nos esprits de P a dal? classique, voire de toute 
litterature ; image qui impose un ensemble de notions que nous 
avons pris Fhabitude d’utiliser et qui sont devenues pour nous 
tellement evidentes que s’interroger a leur endroit paratt 
etrange. 


Pour ce faire, il consacre la premiere partie de Litterature et 
Ltrangete a un ensemble de mots que nous emplovons dans le 
domaine de la critique litteraire. 11 essaie d’ebranler la logique de 
Pidentique qui les commande et qui, les chargeant d’un sens 
unique et fige, les separant de leur vie et de leur genese, ne se 
soucie pas des volontes de puissance qui s’agitent derriere eux. 
En procedant de la sorte, Kilito ne cherche cependant pas a 
aboutir a d’autres evidences, a etablir d’autres verites avec 
lesquelles il serait souhaitable que nous nous familiarisions de 
nouveau. Lorsqu’il aborde par exemple le mot iexte , il ne donne 
pas Pimpression qu’il est a la recherche d’un sens unique qui 
serait valable pour toutes les epoques et toutes les cultures, 
d’une definition exhaustive et exclusive, et que les difficultes 
qu’il rencontre sont seulement d’ordre logique. Il s’efforce au 
contraire de montrer Pepaisseur semantique liee a ce mot ainsi 
que les volontes de puissance qui sont tapies derriere et qui, 
regissant une culture donnee, decident d’accorder le statut de 
texte a une parole et de le refuser a une autre. C’est le cas aussi 
de mots comme litterature et re at, de disciplines qu’on a pris 
Phabitude de considerer comme etablies une fois pour toutes, la 
rhetorique par exemple dont on parle souvent « comme d’une 
chose claire et evidente, exposee simplement a notre regard : 


3. Le root adab signifie « belles lettres », mais aussi, scion le contexfc, « bonne 
education, urbanite, civilite ». (N.d.T.) 





JLSjJI j\ ^ !V>J' ^ ^ j- Juu j£i .AJU 

«A^yJt «L^i jp aaIS 1 ' tUi» ^ il ^L*il 

$ J„ L jU^-j (12 .^) «A-2*jl j^J V» Aili C^Ulil ^P jJp\J-\j 

t^LJb <• ^bLb b>-^j j! 

yJl La jLL)^ ^jJu Ljup j .wilted «^dJ» Ar^it 
aJLp 0 c^lisJ^j ^*LL« J^U- ^v» <0 y^iaj 

Jl pj*JLP JUcJl Jy>o L UU j» ^3jJ\Ii LiU Ji AjjjXtJ c^LJ-l 

LiLu.* LJl^ Lj#Lu U yA ^jA j jiju£ pJ&l ^pl t<— *O^J £tJjb 

p-i <Ub c~U jU“ «y ^ijb £Ui> OIS" Li' a;L JU 

L jj . LjL-w » y <j -Ujyiil ^L u^Sft U jj coils' Li' 

/\<lib i apjpJ j* [...] L*L*i 4 j fLilb frjJl 

Jxii ^iii V >»J -4<fcr ^r* I* — ^ 

UL JULJi a-UjJ U|j tc-oty aJ jlaiit pj^Uii £)Sdu jlp 

<LpVt ^xJl! Ljfrl^J j ULiJi oLbJl ( jilnJ Jtj— Jb A*?y±j 
A^ji' ^ ^ >J' Ji jlaJ ji ^b* lu)t oi .bA b^Ui\ j 

Lr*j) U ^ ***' U j /V S— VjJ* 

.(JL^UI Jp A-*> cib ^ yiw Ji U* 

OL-J^» ^5^-J L jlLi j £ jJU ^Jl oU jjJ\ { Js^ bb yu Lj\ Li' 

Lui L-jc* UJj^* jLj^» jl b**-U' t(41 .^y?) «aAa3 Jaj 

iJU (j*b -UJ * d j^i} L S& oa! jit aL>* t J^Ui f ^^^Jb 

^^uJaJl ft^-iJli' ^ Jb- oL-1 jjdi ^^U ^-i 

Roland Barthes, Lt Grain dc la voix\ Scuil, Paris, 1981, p. 91. (3) 

JT iji oi JjIjhJ jl*i ol—^Vb *V>^ jjU Ji 

.«\j j yt* li jjL* t Ol j l jy* <j <Sj^ t*l»i jjj ft 
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nous n’avons qu’a tendre la main pour en cueillir les fruits. » 

On dira que c’est la la fonction de toute critique. En tant que 
telle, la critique doit introduire le ncgatif, se demarquer du 
familier et refuser ce qui est devenu une seconde nature. Toute 
critique ne vise~t~elle pas a sortir de la familiarite pour aller vers 
Petrangete ? Kiiito retorque que la critique habituelle, dans son 
desir de franchir le seuil separant « Pespace de la familiarite de 
Pespace de Petrangete », le present du passe, « n’aper<;oit pas ce 
seuil » (p.12). Elle reduit d’emblee Petrangete a la familiarite, 
ramene le passe au present, Pautre au soi et de la sorte fait que 
Pidentite « devore » la difference. Lorsque les critiques abordent 
la tradition litteraire, ils le font a travers des concepts et des 
problematiques contemporains, en projetant sur elle les 
preoccupations et les soucis du present, la ramenant ainsi vers 
notre monde familier. Souvent la critique se mue chez eux en 
une histoire de la litterature, « c’est-d-dire quits constituent la 
litterature en objet culture l defini et clos f qui aurait une histoire interne a 
lui-meme . Des valeurs s’y maintiennent comme des sortes de fetiches, 
implantees dans nos institutions . Ce qn 7/ faudrait comme nee r par faire 
[. . .] c f est secouer une bonne fois I'idee meme de litterature 1 ». 


Abdelfattah Kiiito ne se borne pas, dans la premiere partie 
de son livre, a deconstruire les notions utilisees en litterature, il 
sc penche sur la critique et interroge des habitudes qui nous 
sont familieres lorsque nous lisons et critiquons les textes 
litteraires. Nous avons par exemple pris Phabitude de voir la 
tradition litteraire en considerant comme centre ce qu’elle a 
considere comme tel et en marginalisant ce qu’elle a marginalise 
(c’est pour cette raison que Kiiito se toume vers des textes qui 
sont demeures etrangers, relegues dans la peripherie). Nous 
nous sommes habitues aux etudes relevant de ce qu’on appelle 
« l’homme et Pceuvre » (p. 48) : le chercheur « choisit un auteur, 
parle de son epoque, de sa vie, et passe enfin a son ceuvre. Cette 
approche a tellement domine les etudes litteraires qu’elle 
apparait comme une chose naturelle et non comme un 


4. Roland Barthes, Lt grain de la tw\\ Seuil, Paris, 1981, p. 91. 
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. ( > | . ,,■*)<< j JLli J 2 jJ 5 4-ilij a y~S 5 

v v ' ■> 'tr v v w •* v 

JM- r * ^,3^4 L-*J^ ^laJj 01 Vj^aJ \ JLaJ 

V*- ^Jyx^jl APjb^ j a^OUdj ^P^Jl AjLJLj j 
^V* t v^ Lb ^ L>LyJ * (4H -^r 2 *) «^»J ^ ^J-<fcP Ay? (S J J 
Lit ^S' a^L^aiJl J,J t(48 •^_/ ? ) J,J 

IJU&J .(83 .^) j' ^ jJ' Lb& J-<kP « j>Ljl ^P 

1 j aj ^jL* a»jL La-s3 t t_*v vj\ UwbiP OJLJi J 

JlSJli j- 5 ^ j cAa>r jiJ j >. *ij L3bL>4 ijip^j JuibJ^ 

•U^) «* u *d *~l 40 AnJaiJl ^j:. j jw?» Ai| .Ig-pLl 

La JJLi\ jl .(27 .^) «*JyJ\ j* aL 3 £^Sf'»j (37 

y* ^ jji jjl*j\j ‘bLxJ-i j oov>-S^ ^ 3 

,aL*l 1 J wJ j* aJ\ OAL Jja jJl^aj jt J jl^ AJj Jj caJ*>Lp 

« jOuJj J^' «3 Jj L~J» J-***-^ d! J&\ l Ol JdjJ 

w»L~o- ^Jp jpV^ <_->UiA4 ^4 0 jJa-Jl 2 -Uj ^Jp ^OaiJ 

.«4^LLI Jl woty ^ Ji*jJl» jCjC 3 (j ^>-S^ 

Ab* J*a>*_J 4 A* jwaJ' J ^ jJLjij Aa^va]1 O^JLj-^ JLaJI ^4 j >- i Jjb~ 

Ajl yJi Jl AijSn LiiJJj Aiil^ obLai j L^LX^- bLp 

Ljli t-bjL Jjij Lk5^ 2AJ3» Jb> olpi yiJl 

y& LjpLjI^r^ y& L>L^P J (c.^'yi S}\ yb 

ji <S^ ^ iJLa J 5 " JjUL* (jj .JboftJij 

*-b~l4rl 02 y&J y£ jJ^\ •[«..] <— ■ y* ^yS' 4 JI J^S JJ 


Roland Barthes, *r/., pp. 112-113. (4) 
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phenomene qui a vu le jour an XI X c siecle » (p. 54). 

On a pris Fhabitude dc voir 1’ oeuvre litteraire a travers la 
metaphysique du sujet et du volontarisme, a travers la 
philosophic de la conscience et de Fimmediatete, a travers le 
psych ologisme et le moralisme : on voit en elle le travail de stars 
et de « sommites » (p. 48), l’aboutissement d’une creation. On 
passe des textes aux psychismes (p. 48), on regarde le poeme 
comme « une expression de la psychologie du poete en 
negligeant Feffet particulier produit par tel ou tel genre » (p. 83). 
La critique s’est ainsi transformee chez nous en lecons qui 
tendent a consacrer des valeurs immuables et familieres. Le 
critique s’erige en moraliste qui oriente et indique les modeles 
que Fecrivain doit reproduire. II se transforme en « changeur 
qui distingue la monnaie authentique de la fausse » (p. 37), « les 
genres nobles des genres triviaux » (p. 27). Dans le texte, la 
critique est a Fecoute de la voix de la morale, de la sagesse et de 
la raison, voix qui s’expnme a travers ce texte. Elle essaie meme 
d’emettre cette voix et de Fadopter. 

Kilito veut voir F oeuvre litteraire « par-dela le bien et le mal » 
afin d’en finir avec Fattitude qui, surestimant le discours 
litteraire au detriment des autres discours, considere « la citation 
des textes litteraires comme un signe d’appartenance a Felite ». 
II s’efforce d’arracher la critique au domaine de la valeur, de la 
monnaie et du change* pour en faire une activite nomade qui, 
circulant dans divers espaces, conduit de la familiarite a 
Fetrangete et produit des vides par dela le plein. Selon Barthes, 
« le plein , e’est, subjectivement le souvenir (le passe \ le pere), nevrotiquement 
la repetition , soda lenient le stereotype. A. I’oppose, le tide ne doit plus etre 
concu (image) sous la forme d’une absence, he vide y e’est plutot le nouveau , 
le retour du nouveau qui est le contraire de la repetition ». 

Les etudes qui tentent de passer du plein au vide, de la 


* Le lecteur peut sc referer au chapitre 5 intitule « Poe sic et monnaie », du livre d’A. 
Kilito, Auteur ei ses doubles. Essaz sur la culture arabe classique , Seuil, coll. 
« Poetic] uc », Pans, 1985, pp. 51-56. (N.d.T.) 

5. Roland Barthes, op. cit., pp. 1 12-1 13. 
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JA } J! Jiu; J J jU /' w^UljjJt 01 

i> jik jl jiU. «, jr j*& j bUu ; /4a peSd v /' Ji 

^ .^ ■! 1 ^ wUa . *b ' j "■ j’ 

jlUJli tJ»jl( Jyi< l*£" iUjOi S^-J' j/i-j VJj» klAJuS - ’ 0/J 
j*j JL« *&j*j *Lill y\ IJL» ijL jSLiJ olilid'j ob ypjl' j 

. «J</ ji' il>J>- j<* lyj jjjt L*t ilw 


Ibid.,, p. 99. (5) 
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familiarite a Petrangete, afin d’instaurer une anti-memoire et 
d’ebranler tout centralisme, peuvent se considerer comme des 
etudes structurales. C’est qu’il ne suffit pas aux etudes de parler 
des structures des textes pour qu’elles soient structurales. 
Roland Barthes note a ce propos : « bien stir que le structuralism?, 
eti an setts . est tres a mien : le monde est une structure , les objets, les 
civilisations sont des structures t on le sait depuis longt? trips. Toutefois , ce 
qui est eti tie rente nt nouwau, cest de perce voir cette decentration ». 


6. Ibid, p. 99. 
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UjIjJ c-aJ jll 

jL 'auteur dans notre tradition culturelle 




j» b j-* 

^jli-w* AilS^j i jA jT <j^4j jl^ tj^iit ^ jl bj« tV *5 ,J 

■ J> ^ 

j-**^ j~ijy 

t<J jjal* ^ ^S"i ^U- ^jwLsltj 4*ts£il <£y j&AS 

ji \ JLy^Jb tA^oV^ j^-/a :lli •X^fr wL-J <J^L* ^aL <Jj,.j>» 

^-*^1 lit! :«iU-5 JJ Jl>Jb «*'y Jbij 

jr^r" L^Jau j j ^ y*A^\ ^*y 

J jl*~ W^>* A-j yJ\ AililJl 4^b j 1 yL>- J>-b 

,A*Ui5l ilJUL; j «^iJ jit f 

uUj^ 5 jJt** -1 

£?^ J! J**? 

A * jA JjuLj wlkii-i A-ji jJUP ^jA JL*= ^jJjil iJL^)) £*~ypl 


Maurice Blanchot, L’Entntien infini, Galliinard, Paris, 1969, p.459. (1) 
JLaj f%^\ JLP l?“ y yJ' iKfell J ^iJ jll ^ ^i« i^-LsJl j 4<U&t i ya.LS" «■ UaH jup (2) 
^JJl w>t£j1 ti* JJ jw y jy c^’UwuaJt fU jt .1985 >^* J b 1 

.«i-jjjS'' <* ydl» «i. JL« iJliJl o>J r» ^ JLL y jb jjJLau- 



« Qui s intertsxcraii a urn parole noun Ur, mu tram mist ? Ce qu >7 
import*, a n ext pus eit dire, c'est de re dire et duns ce Ue redik , de dire 
clhhjiK {ids encore me premiere {ids ». 

Maurice Wane hot 1 2 

Abdelfattah Kilito evoque, au debut de L Auteur et ses double T 
un souvenir d’enfance : un eleve qui n’a pas encore appris a lire 
les textes pose au professeur de francais la question suivante : 
pourquoi prend-on soin de signer les textes et de les rattacher a 
un nom d’auteur ? Ce retour par la metnoire devient, dans le 
livre, une archeologie de la culture arabe classique. C’est la 
« notion d’auteur » que Kilito essaie alors d’examiner dans cette 
culture. 

1 . La necessite de 1’ auteur 

Grace a des facteurs dont Michel Foucault fait remonter 
I’origine au XVI f siecle europeen, « le prindpe de I'atiteur commence d 
limiter le hasard du discours, par le jeu d'urte identite qui a la forme de 
/individualite et du moi 3 ». Ce moi est devenu « le prindpe de 
groupement du discours , Ignite et lorigine de ses significations, et le foyer de 


1. Maurice Blanchot, it/ftui, Gallimard, Paris, 1969, p. 459. 

2. Abdelfattah Kilito, L. Auteur et ses doubles. Essai sur la culture arabe classique , 
Seuil, coll. « Poetique », Paris, 1985. Les numeros de pages entre 
parentheses renvoient a cet ouvrage. 

3. Michel Foucault, UOrdrt du discours, Gallimard, Paris, 1972, p. 31. 
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■■ io»j4 ix>* U'jI^ ix* jL? j» . ) <<U % ^^ j x^yili 

i till > "''l . C 

•ijJ*- J jWJ l/* Aj\ jJijj C «UJU^1 j 

LM yjtj % L^lsl yXj L^*^j y>- L«» ^ t L* X’ 'X?-i 

J AO jjl}\ 3 jl a,J A^J*- J X^2>jJ Ajly»“ 3jw A*ftJX>cli 

Aj I AP J J~~~* y“*Xj J ^A-iaJl A*3 y* J ^pL*J>rVi Aj L»JLt I 

v° a1-*-Jl-*> J$ j j ji sj^> l «j 9 loJ i A: <jjx]i ixJ3 

^ ** ^ •• ^ ** 

lAl^Pj ^i 3 ^^3 jy* J^ajc* .^Ip j ji * s./^ *--3Jji 

Jaji Li^Aiaji Ji^LX3ixJi aJs-aj ; A-P^V jl a.Pj jy* 

^XibJ J y- ^li?:;T ji j yi*y L^-Ja -* ■> 3 jilxll y^-aLjdi 
sJl->l.}y—J.i j 0>L>r llJi J$ xlU ^Lsxl> AJyc* AjyyX) ajJj oJ jll 


• X-X 

^-*^-3^ U&I 3 0 ^lili jJJb jy* jXj ' c^*Jjt)l ^ollsjjij jlS"" taij 
^JlJjJj ^\ a^L^L *)1 t -UjLw^ ‘ulaXT 4yr«-£X« i* yii^* ^i AjUlii JXgjj 
lL» jJL^ V| jJ^t! 0i AjI$\_*L X*j ^1 ^oVi cpliaji-i jl$ tA^rvlil (^xji 

xJi A^wLikij AjsJj** A3 yt£. 1 0 j 4 «,f3 * . < JUa-» ^yiJ *. »^-aJ jli AjLl? jj 

*# 

yi ^1 ^ 

jl il <ijj^ J,J <f ^ jj 4j yx^sj\ J^j6 ji Ixip J jlU o:U* 

.(14 .^> V! ^ 

AiUoJt j uJJji' Aj liJlisM rj\ a j^aJi ^P j\ j-i ^ 

•• 

klL^XS" ^yaj y A3 lit] I aJu=> j^ XT Jj j< Xj yji 

ji L* J yil N tljsui ciilitli aXA L ^» .«<J»ii3i» aX* 

jXvaj ji cjjl!j yP *>Ljaj c UX yXu ^ «y^l^- ^Uilji» ^1 p 


Michel houcault, lX)rdre du discourse Cjallimard, l J aris, 1972, p. 31. (3) 

Ibid . , p. 28. (4) 
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sa coherence* ». L’auteur est ce cjui per met d’interpretcr clans unc 
oruvre certains cvencments, ce cjui explique leur deroulement et 
determine leurs peripeties ; et cela a travers sa biographic, son 
point de vuc, son appartcnance sociale, sa position de classe et 
son projet essenticl. II est le principe qui permet de surmonter 
les contradictions que presente un ensemble de textes : ll taut 
qu’il v ait, a un niveau determine de la pensee de hauteur ou de 
sa volonte, de sa conscience ou de son inconscicnt, un nccud a 
partir duquel les contradictions se defont et a partir duquel les 
elements disperses et opposes s’organisent autour d’une 
contradiction fondamentale et onginelle. L’auteur est une 
instance expressive bien definie qui se manifeste 
indifferemment dans ses oeuvres, les esquisses de ses oeuvres et 
dans sa correspondance. 

Si le discours scientifique, a partir de cette meme epoque, 
commence a s’imposer grace a son appartenance a un systeme 
theonque lui garantissant sa verite, et non pas grace a un nom 
d’auteur, le discours litteraire, lui, ne peut etre admis que 
pourxm d’une signature : tout texte litteraire doit rendre compte 
de ses origines, reveler son auteur, les circonstances qui l’ont vu 
naitre et la signification qui lui a etc donnee. Et si, par quelque 
accident, sa provenance est anonyme, il nous incombe dans ce 
cas de chercher son auteur, car Tanonymat apparait comme une 
enigme troublante (p. 14). 

Avant de nous interroger sur la forme qu’a prise Tidentite de 
l’auteur dans la culture arabe classique, il faudrait obser\ r er que 
cette culture ne tolere pas non plus I’anonymat. Dans cette 
culture, « il ne suffit pas qu’un enonce presente les indices d’une 
“organisation particuliere” pour etre considere comme un texte ; 
il faut en outre qu’il emane de, ou qu’on le fasse remonter a, un 
locuteur reconnu par le consensus comme faisant autorite. Le 
texte est ainsi un enonce autoritaire, un enonce solidement 
amarre a un auteur » (p. 14). La fonction de 1’auteur est de 
caracteriser certains « ordres du discours ». Dire qu’un enonce 


4. lbtd.y p. 28. 



Ait S\ ^ ^ ji jt tjP 

— ^JaJ J->* J\ bjJJu> Vyj aLL- (J^iajj Ip j I* Vi" ^aJl 
UaP U^ ^ ^jaJjJ^ AaJs»j .(14-13 .^) «Aa^>- 

ji tv— a Jj** L* J -Lu^ t^UziLl $ j Js>bri ^jA 

ji JLp Jju lJi*i tAiJj^ JVi j\ C OVi 4^r lJUb ; J ^J\ 
ji fVS" fl*t L4 Jj tfi^-ily <iJl g-^~oj jysij V^p L*VS" 
ji» . LyaL>- bwaj <jLaill viAlj Jj ^^-aL ^Vi" c,^yyc* oLaIij 

^Jii^j jJ J z~* JUj^I J jlL* jijl*i Jl£ J]aj ^Uail 

^\ Ji ^l~iiVi VI SuJUJl v-^UaiLl aSV^ j>^j JjUdi il* 

djjJa>- jXa* J^Ssj cAaJJ-« p-**4 J*-4 jl jl C^lkil jt£i IAJwjAj 
Ala. A; v— >LJ|J C-jLaI^V^ -lalzi^j ^iwl3\i L^3 jl>^ Ao jjt' L & j\ jy&jj 
LlViaji c-^UaiLt JjAj iJlSs-Aj .(75-74 • L / s> ) «A> y^OLA K~jla A^a^t 
UjU A$ ^ju Ijf li^UaJi i]jJJ Aj yc^Jl AjJa-aJi)) IAaJ^j (_£.4il p-~*Vi 

Ji ji til W- V - 0 ^khjti « j^i-Jij jp 



jir p^ji j .2 

y \ uyji AilAiJi j ^jjjil AJu&j UJ^l ^Jl J 

M 

»»* I> j li Lyja.? L j *X^- y j *** jili L^JwLw* tlr^* L-^ ^ ^ - j i jJaJLS^ J Lmo 

Lijijj a-jLS^ J 3 Lcij tlAj-iLrfi* Ja^vdLlJ \hyp\ 

oli j ~+ Ji Ajj^j {j* »waJj1I ^ jj^aa ^2j>*-aj IjJ ,LiL>fciilj L1 >La 1( i J 

VUii L* c — J Ju1ai)1j vJuj jJlj a 3^— . Ji 

j 1 V jli» . ^y&S\ dL?- j wULiJi . a^JV-P^ Vl*ii cA^j^JU* 

0 ji j vj y* .(i9 .^z 5 ) «^-aJ 
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est pour\ r u d’un nom d’auteur, qu’il est ecrit par un tel ou qu’un 
tel est son auteur, c’est dire qu’il n’est pas un discours anonyme 
qu’on raconte et qu’on consomme immediatement, mais que 
nous avons aftaire a un enonce qui occupe, dans cette culture, 
un statut bien particular. « Un enonce, a quelque genre qu’il 
appartienne, est le lieu d’un ebranlement, d’une attente 
angoissante, d’une disponibilite aleatoire et sauvage ; seule 
l’imposition d’un nom peut arreter l’interrogation et affermir la 
signification fuyante. Tout se passe comme si un enonce prive 
du nom de son auteur etait source de perils, terre etrangere ou 
[. . .] les orientations se confondent, faute d’un point de repere 
sur » (p. 68). Ainsi le texte est-il interpret^ a partir du nom qui le 
signe : « le poeme est compris a partir de ce que nous savons 
d’avance sur le poete » et « une anecdote ne produit pas le 
meme effet selon qu’elle est attribute a un farceur ou a un 
homme austere ». i 

2 . A.u commencement etait la repetition 

Dans sa recherche sur la forme qu’a prise la fonction de 
l’auteur dans la culture arabe classique, Kilito ne s’interroge pas 
sur l’origine explicative des textes, origine qui unifierait leurs 
contradictions, etablirait leurs premieres causes, preciserait leurs 
sources. II etudie les textes dans leur circulation et leur 
attribution. C’est pourquoi il examine la notion d’ auteur du point 
de vue du plagiat et de la forgerie. 

Le plagiat, la forgerie et rimitation ne sont pas ici des 
notions depreciatives, des actes decries, des gestes moraux. 
L’imitation est ce qui garantit la vie de la parole car « si la parole 
ne se repetait pas, elle disparaitrait » (p. 19). La parole n’est 
nulle part sinon dans sa repetition. Plus la parole est repetee, 
plus elle croit et survit : « Pour que la source ne tarisse pas, il 
faut qu’elle coule, qu’elle gaspille ses eaux, qu’elle se sacrifie et 
s’epuise » (p. 19). Tout poeme a une memoire. Chaque vers est 
la transposition d’un autre vers. « Le poete a pour tache de 
dessiner sur du dessin, d’ecrire sur de l’ecriture » (p. 21), le texte 
est un palimpseste. Tout texte est un architexte. La cloture du 
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texte est impensable : « Quc serait unc parole non repetitive ? 
L’invention absolue, qui ne comporterait aucune dose de 
repetition, n’enfanterait -elle pas une parole etrangere ? Ne 
serait-elle pas, en fin de compte, un mirage monel, la mine de 
toute parole ? » (p .19). Mais dans ce monde de limitation et de 
la repetition, des mots comme identite, nom propre, propre, 
propriete, gardent-ils encore un sens ? 

3 . Repetition et identite 

Qui parle derriere les textes ? 1 1 semble que les textes se 
racontent eux-memes. Kilito montre dans son livre que la 
tradition se raconte elle-meme a travers l’ecrivain ou le poete, et 
que ce sont les genres qui dictent a ceux-ci « les regies de 
l’ecriture, ses modeles et ses images ». Dans ce domaine, les 
noms propres n’ont aucune importance : le panegyrique est 
« independant du prince auquel il est adresse » ; le « poete ne 
loue pas tel calife, mais le calife » (p. 32-33). Le genre erotique 
ne concerne pas une femme particuliere ; le poeme erotique 
n’est pas charge d’exprimer les sentiments du poete mais il 
s’adresse a la femme : « Pour mieux a f firmer, dans son poeme, 
l’arriere-plan traditionnel, le poete est autorise a citer plusieurs 
noms de femmes » (p. 61). 

L’ceuvre litteraire n’est ainsi pas chargee d’exprimer les 
sentiments de Tauteur. L’auteur n’est pas, par consequent, un 
sujet. 11 n’est pas une origine et une cause, mats l’effet du genre. 
Le style n’est pas l’homme. Le style ici e’est plutot le genre. Il 
est vrai qu’il est a la portee de tout le monde d’inventer un 
enonce et de l’attribuer a un auteur, « mais a condition de placer 
cet enonce sous un nom qui fasse autorite. Aligner des mots et 
des phrases est a la portee de chaque locuteur, mais 
l’acceptabilite de l’operation depend de la mention du nom 
convenable et seyant. Les enonces peuvent ainsi proliferer, mais 
le nombre des auteurs est limite et doit restcr tel. Chaque genre 
est balise par des noms qui, seuls, peuvent faire admettre un 
enonce, puisqu’ils beneficient d’un arriere-plan textuel 
reconnu ». (pp. 70-71). « Un auteur ne peut pas migrer hors du 
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genre ou la croyance commune l’a emprisonne et ou ll a 
definitivement jete I’ancre. La mobilite lui est interdite : 
disponible quand il s'agit de le recommencer ; de le multiplier en 
vagucs sans cesse renaissantes, il est retif a toute transplantation 
dans un milieu qui n’est pas le sien » (p. 69). 

4 . Eloge de I’apparence 

Le texte litteraire n’exprime pas une mentalite : il n’enferme 
pas des intentions qu’on doit scruter pour saisir ses 
significations. La psychologie des profondeurs ne nous sera ici 
d’aucun secours car les « jugements ne portent que sur les 
apparences des choses », comme dit Jahiz (p. 57), et Ton decide 
qu’un texte « est le fils de son pere, alors qu’il n’a peut etre 
jamais ete engendre par ce pere qu’on lui attribue, mais qu’il est 
ne “sur son lit”, et que la commune renommee le fait descendre 
de lui » (p. 57). Mais Tapparence ici ne veut pas dire la simple 
illusion ; elle est la face, la surface dun etre geologique qui 
resulte d’une accumulation de traces. 

5 . Tradition et Trace 

Pourquoi v a-t-il cette repetition ? Parce que Tecriture est le 
lieu d’une reincarnation continuelle, d’une infinie 
metempsycose subtile. L’importance du chapitre sur le plagiat et 
la forgerie est qu’il nous permet de mettre le doigt sur 
^organisation des vies de 1’ceuvre et des metempsychoses 
successives de 1’ecriture. Tout ecrivain est un nasikh. Le naskh , 
selon Usane al-'arab, e’est « abolir quelque chose et la remplacer par 
une autre. Remplacer quelque chose par une autre qui est differente . 
Transferer quelque chose , telle qu'elle est , Tun lieu d un autn ». Le 
naskh consiste a abroger, abolir, effacer, mais aussi a transferer 
et reproduire. C’est le transfert, la reproduction et la 
transformation des sens et des idees. Il n’est cependant pas la 
reproduction d’un sens originel, car le sens n’existe que dans 


5. Ibn Manzour, Usane ah'arab, T. Ill (entree «Nasakha»), Dar Sader, 
Beyrouth, sans date. 
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J act] ues Derrida, Alarms de philosophic, Minuit, Paris, 1972, pp. 76-77 et aussi p. 25. (7) 



L 'ait (car dans noire tradition culture He 


26 


son retour et sa repetition « ei it try a de repetition possible cjne dans 
le graphic} ue de la supplement ante* ajoutant \ an difaut dime unite pleine 
line autre qui vient la supplier, \ itant a la fois asse% la mime et asse % autre 
pour re mp hirer en ajoutant ». « Si Pi dee est soumise a des 
fecondations successives, e'est qu’elle souffre d'un manque, 
d’une incompletude, d’un inachevement » (p. 27). L’ecriture et 
la parole sont deux palimpsestes. La structure de la tradition est 
une structure de trace, de la trace. « A Paube de Phistoire arabe 
[. . .] nous constatons une reference a une aube anterieure, 
originelle et fondatrice, une aube perdue, effacee (nous n’en 
conservons que quelques debris) » (p. 18). La trace « se presente 
dans/par son effacement ». Le mode de presence de la tradition 
est celui de la trace : elle se presente en s’effacant : « la presence 
alors est la trace de la trace , la trace de Peffacement de la trace ». Pour 
feconder la tradition, il faut Peffacer et la depasser, et pour 
Peffacer il faut la feconder. Nous nous liberons de la tradition 
par le geste meme qui nous rattache a elle. 

Tel est, par exemple, le cas des hadiths apocryphes : ces 
traditions « sont conservees, et par ceux-la meme qui 
considerent qu’elles sont forgees de toutes pieces [. . .] Aussi, a 
cote des recueils canoniques, ou sont reunies les traditions 
jugees authentiques, existe-t-il des recueils de traditions 
apocryphes (p. 47-48). Paradoxalement, pour faire oublier les 
textes apocryphes, il faut les publier » (p. 50) et les conserves 

6 . Oublieuse memoire 

C’est que l’oubli n’est pas une simple negligence, n’est pas 
une « force » negative. Il s’agit de l’oubli qu’on recommande a 
l’apprenti poete et sans lequel Pentreprise poetique deviendrait 
impossible. « L’oubli n ’est pas une simple vis inertiae, tin pouvoir 
purement passif [....] \ c’est bien plutot une faculti positive dans toute la 

6. Jacques Derrida, La Dissemination , Seuil, coll. « Tel Quel », Paris, 1972, pp. 
194-195. 

7. Jacques Derrida, Marges de la philosophy Minuit, Paris, 1972, pp. 76-77 et 
aussi p. 25. Cf. aussi L’Ecritta? et la difference, Seuil, coll. « Points », Paris, 
1967, p. 314. 
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Derrida, L.Hcriturt et la difference , Seuil, coll. « Points », Paris, 1967, p. 3i4. r^UAT 

Nietzsche, Genealogie de la morale , « Deuxiemc dissertation, § 1», Cjallimard, coll. (8) 

« Folio-Essais », Paris, 1985, pp. 59-60. 
Maurice Blanchot, h'Entre/ien infini , Gallimard, Paris, 1969, p. 460. (9) 

Ibid., p. 464. (10) 
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force dtt terme '.../ chargee du contrd/e de F entree y gardietwe de Fordre 
psychique », cmpechant ainsi le retour envahissant du passe qui 
cherche a etre present, sacralise et hypostasie, et a etre 
conform e et identique a lui-meme. « L 'onbli est la vigilance meme de 
la memo ire, la puissance grace a la quelle se preserve le cache des chose s ». 
Aussi, le poete est-il avant tout un dechiffreur de traces 
effacees. II doit lutter contre l’oubli. « Lae poete parle comme s'il se 
souvenait ; mats s'il se souvient , c 'est par ouhli u ». 


7 . SArcheologie du discours 

Le livre de Kilito n’est pas « une histoire des oeuvres 
litteraires et de leurs auteurs ». II n’etudie pas des genres du 
discours dans leur valeur expressive. II ne les considere pas 
comme des genres emanant de « motivations profondes », de 
pouvoirs « createurs », et de « projets » individuels. II les 
considere plutot dans leurs modes d’existence, de circulation et 
de transformation. II ne se demande pas comment la liberte 
d’un auteur peut se meler de Tepaisseur des choses pour leur 
donner un sens, comment cette liberte peut renouveler la parole 
en la repetant. II ne se demande pas comment Pauteur peut, 
avec ses projets et ses intentions personnels, « participery> a la 
tradition culturelle, mais selon quelles conditions et suivant 
quelles formes une chose comme l’auteur a pu voir le jour dans 
Pordre de certains discours. II se demande comment l’auteur 
peut assumer des fonctions et selon quelles regies. Bref l’auteur 
n’est pas questionne ici comme origine et fondement, mais 
comme fonction complexe de certaines formes du discours. 


8. Nietzsche, La Genealogie de la morale , « Deuxieme dissertation, § 1 », 
Gallimard, coll. « Folio-Essais », Paris, 1985, pp. 59-60. 

9. Maurice Blanchot, LLLntretien infini , Gallimard, Paris, 1969, p. 460. 

10. Ibid., p. 463. 
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coll. « Quarto », Paris, 2001, p. 354-365. 



Des les premieres pages de UAbsent , nous avons affaire a 
divers couples metaphysiques : soleil/lune, presence/ absence, 
original/copie... De ces couples, le plus important est, semble- 
t-il, le couple presence/absence (a tel point que la plupart des 
philo so P h es contemporains defimssent la metaphysique comme 
etant la philosophic de la presence). 

Par tons done de ce couple, d’ailleurs le titre meme du livre 
nous y convie. En observant le monde que nous presente 
Kiliro, mterrogeons-nous sur ce qu’il entend par « absent ». Qui 
est Pabsent (ou qu’est ce qui est absent) dans cette etude ? 

Avant de tenter de repondre a cette question, ll convient de 
nous interroger sur son bien-fonde. Le monde que nous 
presente le livre est peut-etre incompatible avec ce genre de 
questions dont le contenu, et meme la forme, nous renvoie, 
comme dit Heidegger, au monde grec et particulierement a 
Platon, e’est-a-dire a la philosophic du modele et de Picone, et 
non pas au monde du simulacre. Cela necessite quelques 
eclaircissements. 

Dans un article important sur Pceuvre de Pierre Klossowski, 
Michel Foucault enumere les acceptions du vocable 
« simulacre »“ : « ll faut bien entendre ce mot dans la resonance que nous 

1 . Abdelfattah Kilito, sll-Gha 'ib. essai sur une seance de Hariri, Toubkal, coll. 

« Connaissance litteraire », (Casablanca, 1987. Get cssai porte sur la cincjuiemc 
maqama dc 1 larin, ditc de Koufa. On traduit ordinairement maqama par « seance » 
(rappelons cjue 1 larin en a cent cincjuante). 

2. Michel Foucault, « La prose d’Acteon » in Dits et ecrils 7, 1954-1975 , (lallimard, 
coll. « Quarto », Paris, 2001, p.354-365. 
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pouvons main It mint hu {hunter : mine image (pur opposition a hi re a hie) ; 
representation he quelque those (en cjnoi cede chose se de/egue . se / mmifeste , 
wais se retire et en tin sens se cache) ; mensonge qui fail prendre no signe 


pour nn an Ire : venae si mul to nee da Me me 


et tie h Autre (simulei\ c'est 


orim inurement venir ensemble 

o 


». 


Admcttre Fexistence du monde du Simula ere ne va pas sans 
consequences ontologiques et existentielles : 


— le monde du simulacre n’est pas fonde sur le pnneipe de 
l’unite, c’est un monde de miroirs (nous constatons que le 
caractere speculate marque L Absent de bout en bout, meme au 
niveau de la narration : dans la seance etudiee, le recit de Harith 
ibn llammam est le reflet du recit d’Abou Zayd de Sarouj). 


— le monde du simulacre est un monde sans modele. 


— le monde du simulacre est le monde du dedoublement : 
Fautre se loge dans le meme. L’autre n’est que mouvement 
d’ecart, distance du meme par rapport a lui-meme, distance qui 
le rend, dans sa difference, semblable a Fautre (nous verrons 
que chaque personnage de la seance habite son autre). 

Mais le plus important est que le monde du simulacre est un 
monde regi par Feternel retour, ou la cliose n’existc que dans 
son re i our. !l est incompatible avec la lineante du temps et le 
progres, tl presuppose le mouvement cvcliquc et le retour. 


I *’11 bret, ll ne sera pas aise de repondre a notre question et 
de definir V absent dans le monde que presente Fetude de Kilito. 
C’est un monde regi par la copie, ou Fidentite devient 
repetition, ou la presence de la chose ne se manifeste qu’a 
travers son dedoublement, ou Fexistence d’une chose n’advient 
que dans son retour en tant que copie d’une infinite de copies. 


Determiner Fidentite revient, en fin de compte, a traquer les 
doubles et les images speculates. Des lors, notre reponse ne 
peut etre que plurielle. Disons tout d’abord que le « premier » 
absent dans la seance qui s’ouvre sur Invocation de la nuit est le 
soldi. Pourtant, il est present dans son simulacre (la lune). Le 
soleil prete sa lumiere a ce double, et celui-ci lui subtilise sa 


3. Itrid., p. 357. 
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lumiere a fin dc prendre sa place lors d’une « nuit a la peau 
bicolore ». 

Cependant, ce double ne tarde pas a disparaitre a son tour : 
la lune se retire et regnent alors les tenebres de la nuit. Mais en 
quittant le ciel, le double re joint la terre, en ce sens qu’il charge 
quelqu’un de le remplacer, un autre double, qui n’est autre que 
le visiteur nocturne, Abou Zayd de Sarouj qui possede les 
caracteristiques de la lune, « notamment son habilete dans l’art 
de la simulation et du deguisement ». Abou Zayd est, en effet, 
instable. II change sa forme et son habit comme ll change son 
discours, et il emprunte sa personnalite tout comme la lune qui 
emprunte sa lumiere au soleil. II est le miroir d’un miroir, 
Timage d’une ombre, le simulacre d’un simulacre. 

Mais le principal absent, peut etre, est le fondateur du genre 
litteraire qu’est la maqama , le pere de la seance et son soleil 
eclatant, « la source, ecrit Hariri dans sa preface, ou puise 
quiconque se propose de composer une seance » : il s’agit de 
Hamadhani. 

Ilamadhani est pourtant present dans la signature de son 
double, Hariri, qui « ne nie pas que Hamadhani soit son pere 
spirituel, le predeccsscur qui lui a fraye le chemin ». Hamadhani 
esi present dans son image, present dans Hariri. Mais ce 
dernier, a son tour, n’est present dans la seance qu’a travers ses 
doubles. Certes, il en est Tauteur, mais un auteur absent. Il a, en 
effet, declare avoir mis le contenu de l’ensemble de son livre 
« dans la bouche d’Abou Zayd de Sarouj, dont les propos sont 
rapportes par Harith ibn Hammam ». 

Nombreux sont les absents dans ce linre> mais tons les absents sont 
presents. C’est a travers des doubles qu’advient leur presence. Ces 
doubles ne tardent cependant pas a dissimuler leur origine, et 
alors le derive se presente comme origine et la copie comme 
modele. La lune eclipse le soleil et, prenant sa place, « en fait 
son ombre ». Hariri n’accepte pas d’etre un simple echo de 
Hamadhani : s’il se resigne dans la premiere partie de la seance a 
se soumettre au modele, il s’insurge contre lui dans la deuxieme 
partie a fin de devenir « son propre fils, « le fils de ses oeuvres », 
afin d'etre a la fois le pere et le fils » (p. 47). 
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/7.V dlt /Y/V 


Le desir de liter /c pen marque unite la seance et peut-etre 
facte d’ecriture lui-meme. De la fmsistance cjue mer hauteur a 
revendiquer la paternite de son texte : Abou Zavd se preoccupe 
du « rapprochement » de son fils, et I lanri, pour sa part, tient a 
a f firmer, dans la preface de ses seances, qu’il est « l’unique 
locuteur », le procreateur, hauteur du livre. 11 craint sans doute 
que « le texte ne soit attribue a quelqu’un qui ne fa pas ecru » 
(p. 81). « II serait alors comme un pere dont le lien avec ses 
enfants est coupe, un pere dont on attribue a quelqu’un d’autre 
les enfants qu'il a engendres » (p 89). 

En depit de cela, Hariri ne parle absolument pas dans la 
seance, « il n’intervuent pas dans le deroulement des faits et ne 
les commente pas, il reste invisible et cache » (p. 87). 11 est 
comme le soleil qui s'eclipse pour preter sa lumiere aux astres 
qui gravitent autour de lui. La nuit n’est toutefois pas durable. 
L’ocil du soleil reapparait forcement : il voit tout et scrute ce qui 
s’est passe durant son absence « a fin de juger ceux qui ont ose 
usurper sa position et sa place, de retablir l’ordre diurne » (p. 
78), de denonccr les illusions de la nuit, ainsi que la pretention, 
la duplicite et rimposturc de la June. 

Mats le monde du simulacre n’obeit pas au temps lineaire, 
( ’est le monde de la repetition et de l’eternel retour, ce n’est pas 
un monde sola ire. Des que le soleil apparait dans ce monde, il 
disparait et s’absente, mats il reste present dans son double a qui 
il prete sa lumiere, double qui... etc. 
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h£ secret de Ma ‘ani 
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Dans Ma'am' on les ia by ri vibes de la parol/, Abdelfattah Kilito 
distingue, en s’inspirant de Leo Strauss, deux types de lectcurs : 
« les lecteurs du premier type ne voient dans un livre que des 
developpements conformes aux idees recues » ; ceux du second 
type « v voient autre chose, car lls possedent un art de lire qui 
manque aux premiers. Ils font ainsi attention aux contradictions 
de Pauteur et se gardent de les attribuer a un defaut dans sa 
fac^on d’argumenter, notamment lorsqu’il laisse entendre lui- 
rncme la possibility de leur existence [. . .] Ils s’efforcent aussi de 
comprendre les passages obscurs sans les imputer a une 
taiblesse de son style ou de son art » (p. 49, note 85). 

Dans sa lecture de Ma'arri, Kilito essaie d’adopter la 
demarche de ce deuxieme type de lecteurs. Son but n’est pas de 
devoiler la « verite » de Ma‘arri par dela les interpretations 
opposees et les points de vue divergents que son oeuvre a 
suscites. II ne v r ise pas a prononcer un jugement decisif et 
definitif sur la question de sa piete ou de sa « foi chancelante ». 
II cherche plutot a le montrer en proie a ses contradictions et 
partage entre Pexpression et le mutisme, la revelation et la 
dissimulation. 

Si Kilito emprunte cette voie, ce n’est pas seulement pour 
faire echo a ce que dit Pauteur des Imperatives : 


* Abdelfattah Kilito, Aboit-l-'ala * af -Ma'am aw Matdhdt al-qawl ' loubkal, coll. 
« (^onnaissance lirterairc », Casablanca, 2000. Les numcros dc pages entre 
parentheses renvoient a cet ouvrage. 
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« Lame est sujette a la meconnaissance et a la 
reconnaissance. 

Et toute idee est susceptible d’etre niee ou affirmee » (p. 49), 
c’est aussi pour s’inscrire dans la conception que se fait Ma‘arri 
de l’ecriture. 

L’ecriture chez ce poete vise moins a dire qu’a ne pas dire. 
Elle est un combat achame et obstine avec ce qu’il n’est pas 
permis d’ecrire, ce qu’il ne faut pas dire. Selon lui, l’expression 
ne signifie pas forcement clarte et transparence : 

« Nous parlons par metaphore, en sachant 

Que la chose n’est pas ce qu’on en dit » (p. 50). 

C’est pourquoi il affirme plus d’une fois qu’il a un secret qu’il 
ne veut ou ne peut pas divulguer : 

« J’ai un secret qui ne peut etre revele 

11 est derobe aux regards alors qu’il est clair comme le jour » 

Ou encore : 

« Hommes de mon temps ! Connaissez-vous des secrets 

Que je connais, mais que je ne revelerai point » (p. 47) ? 

Que le secret soit voile alors qu’il est lumiere eclatante, qu’il 
soit connu sans etre divulgue, c’est justement cela qui pousse 
Ma‘arri a ecrire. Certes, il aimerait bien se blottir dans le 
silence : 

« Si ma langue acceptait les bons conseils, elle ne dirait pas 
un mot » (p. 48). 

Mais on ne peut pas la forcer a se taire. Elle « s’obstine a 
parler, echappant ainsi a son pouvoir et divulguant son secret ». 
Cependant, lorsqu’il arrive a se refugier dans le silence, « il n’est 
pas satisfait de cet etat et eprouve le besoin de proclamer son 
mecontentement ou d’y faire allusion. On sait que le simple fait 
de faire allusion a un discours absent est un appel a le detecter 
et a decouvrir ses lettres cachees. Le silence n’est pas silence 
lorsqu’un mot laisse entendre son existence » (p. 48). 

Ce combat entre le dire qui revele et le dire qui dissimule, 
entre la parole et le silence, n’est ni un caprice ni un moyen de 
maintenir le suspense. Il est en realite consubstantiel a la 
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structure meme du secret. Cur le secret n'est secret que s)7 est comm, 
w u/s if tie doit etre comm qit'en Unit qne secret . Cest-a-dire qn ii doit etre 
comm en Unit qne chose incomiuissuh/e . Conn nit re un secret signifie 
en eftet le garder, mats le garder nc signifie pas le passer sous 
silence, nc signifie pas le silence, mais la tentative de le reveler, 
et cela ne signifie pas le divulguer mais tacher de le laire paraitre 
comme secret et le devoiler commc disparition : 


« Qui medite mes paroles y decouvnra des enonces 
Oil le secret des hommes est explique » (p. 49). 

Nous sommes face a un poete qui se trouve contramt de 
reveler pour dissimuler et de dissimuler pour reveler. II est 
impliquc malgre lui dans 1’ecriture, pas dans n’importe quel type 
d’ecriture, mais dans Pecriture insidieuse qui cnveloppe le 
discours et l’eloigne de la comprehension immediate : 


« Mon discours n’est pas entieremcnt au sens propre 
11 conticnt diverses sortes de tropes » (p. 50). 

Cette ecriture insidieuse considere, de surcroit, cjue le 
discours dissimule beaucoup plus qu’il ne rev el e. Scion Ma‘arri, 
« tout bien considere, ce quc prononce la langue n 7 in forme pas 
sur ce que fhomme pense », et, ajonte-t-il, « il se peut que 
rignorant ou celui qui ieint fignorance disc une chose, alors 
qu’il a a l’esprit tout le contraire » (p. 52). 


Cette ambigui'te n’a pas echappe aux anciens critiques, et fun 
d’eux a note que Ma'arri, « loin de se bonier a mentionner les 
opinions des adcptes de forthodoxie, les a melangees avec 
celles des adeptes de la philosophic, fan tot il donne 
1’impression de desapprouver ces derniers, tantot de les 
approuver. Il lui arrive de s’exprimcr clairement, comme il lui 
arrive de sous-entendre » (p. 52). 


« Si les personnages des Alii/e et l i/e IS! nits sauvent leur vie en 
racontant une histoirc, si ceux de LTipi/re du pardon obtiennent 
le pardon « grace a un ou plusicurs vers qu’ils ont composes 
pour gloriher la religion ou inciter a faire le bien » (p. 24), 
Ma'arn n’a pu se proteger cju’en gardant son secret, et il n’a pu 
le garder qu’en pratiquant un type d’ecriture dont le but 
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cssentiel est de dresser une barrierc infranchissable pour 
repousser ce cjui ne doit pas etre ecrir. 

Cette ecriture qui vise a preserver au secret sa structure, de 
facon a ce qu\< il soit voile aux voyants alors qu’il est clair 
comme le jour », est une voie difficile a emprunter, semee 
d’embuches et marquee par une vive tension. A ce qu’il semble, 
cette tension s’est relachee peu avant la mort de Ma‘arri, 
lorsqu'il a dicte « a ses cousins des choses deraisonnables » : ils 
ont alors efface et fait disparaitre ses ultimes paroles, les 
considerant comme un delire qu’il ne faut en aucun cas 
conserver et diffuser » (p. 86). Elies ne pouvaient faire partie de 
ses ecrits parce que, precisement, il n’etait plus en mesure de 
garde r le secret. 
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La question fondamentale que pose Abdelfattah Kilito dans 
Tu ne parleras pas ma langne est la suivante : quelle est Patti tude 
des Arabes a Pegard de leur litterature ? Comment la regardent- 
ils ? (p. 17). Si nous tenons compte des chapitres du livre et des 
significations specifiques que la notion de litterature a prises 
dans la culture arabe, nous pouvons formuler la question ainsi : 
comment la culture arabe s’est-elle regardee hier et comment se 
regarde- t-elle aujourd’hui ? 

Pour repondre a cette question, Pauteur nous invite a 
disdnguer deux moments culturels ou, comme il le dit, deux 
memoires litteraires : « Si la litterature arabe classique me 
renvoie spontanement a Phegire et a son monde, la litterature 
recente me renvoie a PEurope comme calendrier et comme 
cadre » (pp. 12-13). 

Cette double memoire reflete deux facons differentes de la 
conscience de soi, deux facons pour la culture de se voir. 11 y 
avait une « periode » « pendant laquelle les Arabes n’avaient pas 
songe un instant a regarder leur litterature de Pexterieur, a 
travers une autre litterature » (p. 24). Puis vint une autre periode 
ou « quelque chose avait change dans le monde » (p. 84) : les 
Arabes « commencerent alors a sendr le besoin d’une autre 
langue que la leur » et du miroir de Pautre pour voir leur propre 


1. Abdclfatah Kilito, Lan tatakailama lough at Dar Attalia'a, Beyrouth, 2002. Les 
nutneros de pages entre parentheses renvoient a cct ouvrage. Les fragments cites 
sont empruntes a la traduction francaise (a paraitre) de Lrancts (iouin. 
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image. 

On objectera que la culture arabe, comme toutes les autres, 
etait contrainte dans le passe de s’ouvrir a d’autres cultures, 
qu’elle n’etait en mesure de se voir qu’a travers 1’autre, que les 
Arabes avaient connu un vaste mouvement de traduction qui 
leur avait permis de connaitre d’autres cultures. L’ auteur 
retorque qu’en depit de ce mouvement de traduction dans la 
culture arabe classique, « les Arabes voyaient la traduction 
comme une operation unilaterale, une operation effectuee des 
langues etrangeres (persan, grec, syriaque) vers l’arabe. Quant a 
l’inverse, il est peu probable qu’il leur soit venu a l’idee » (p. 22). 
Ils ne pensaient pas qu’on put traduire leur poesie ; c’est ce que 
nous trouvons enonce chez Jahiz : « Quand on l’a essaye, 
l’agencement a ete brise, la metrique massacree, la beaute 
chassee et l’objet d’emerveillement a disparu » (pp. 34-35). 

Les Arabes « ne s’adressaient qu’a des lecteurs qui 
maitrisaient leur langue, et la seule traduction qu’ils imaginaient 
etait 1’explication, le commentaire et la glose, autrement dit une 
traduction a l’interieur meme de la langue » (p. 23). C’est pour 
cette raison qu’ils n’imaginaient la traduction « qu’a l’interieur 
de la litterature arabe » (p. 25). Kilito va plus loin et pense que 
les anciens ont entoure leur culture d’un mur protecteur : « ils 
ne se contenterent pas de dedaigner la traduction et de l’ecarter 
de leur reflexion ; nous avons l’impression qu’ils avaient 
involontairement pris soin de mettre leurs oeuvres a l’abri de 
tout transfert en developpant des formes et des modes 
d’expression et de style refractaires a la traduction. » (23-24). 

Si nous ne pouvons pas corroborer ce que Kilito avance ici, 
nous sommes cependant en mesure d’affirmer que ce soin 
suppose implique implicitement le souci d’un autre. Or, c’est 
precisement l’absence de ce souci qui a marque la culture arabe 
classique, c’est-a-dire la conviction que la litterature arabe se 
suffit a elle-meme « et ne concerne dans l’ensemble que les 
Arabes » (p. 24). 

Cette autarcie prend fin a partir du XTX e siecle : « quelque 



44 



j^Jl *Us,l J^V' Lu_j JliJl *UPVI LU 

J y cUr jlJj ijl jX>r «jl UJt j L* jl t ^JUP 

^ ^xJl n-«/UvJ ^ t^AlxX d)±>r J±S^) J, ^*Jl jUiJl jUjJl 

^ ** ■* 

4j>rlp» ^Sh jl l o -L^ . j^P ^>-1 4*3 J,l 4j>rb>- j» 

4x) 43 j*j*y> /jA 4j Jj ^ jl J}b AJt Ji jli «^*J j*b jA Jl 

jA ^^dl jl jij~* U-up^ .(85 .^* 2 ) «“^p yl o>UJ 

4jLi23 ^jL>-» 4^—4 ^Jl ^Lo^- 3 ^ 4jl^ 4<b?*- ^uJ ^JjU 

«l3*>Upi 3 j£>r ^ <d C^i jLJUXjI ^Jj, cT^ ^ 

U^Ia<ha 5^ I ^vL^)) A*]l 4^^w*A-Jb S^JL3^ ijli C^95 


•(24 .^) 

^aJ ily; jl 4* yjl ijUiU jSLil y J*, (l b, 
a _yu5" VI ^^JLH J.I JiJ jl ijjli Juo ^ l£l ^Jj .U»li ^jf- 

LgL ^ 1^ - . 1. 1 j |j ■ 1 jl a j^li uXaj ^1 

«^JT r^ u J vyJ* » s_l4 txj ^3*^1 ^J^b>- ^\P 

.^Vl tijA j VI Ub V Ul J^l c(99 .^) 

^J,i jl 4x1 4xJ JJL Lg_Jl *U~*jJb 4ji^ ^lll JxJ jl JjU*>- 

SL>- w>jJL-l ^jlp U|j ^3 J*L^ :> y£ AjJ ^ til .>_oi 

l.i«g JL*,^ X> 1 *Vj U ^1 yA y v. j Ij U3 ^ ji p-_« J > ^ wbflJ . 4 -oj 

li ^ ^ ^u, ur c(74-70 .^) «l»UflJ ^Ji SyfcUsJl c^iir 

ll>* 0! ^j-J jt-?r fj <*-» ■ T < Kj ^^>^^(£>1 LJl C<Uj5^ jJ (^5 'if I di yi) ^ 

4j«^ - bu Lo-3 4-v*-u 3 J ^J-q_*j ^5*" L 4^*J V ^ < ~'' ■* 

{j* 2 *-! J>i 25 ^cjL^oSi 3 ^ 

\j£toj .(J^liil j j^l^j ^ jxJl 

4jjUli o~* Ji» g>^ j* *if! *ij) 'j£> 


44 


I ir /.viro/y i!e !\ [uln 


chose avait change dans le monde », geographiquement et 
historiquement, er le temps de la culture arabe, le calendrier en 
Pespece, dev ait connaitre une mutation profonde. « Les Arabes 
avaient besom d’une langue autre cjue la lcur ». Alors que Jahiz 
« n’avait pas besoin d’etudier une langue autre que I'arabe », 
Paris Shidyaq, lui, prit conscience qu’il « devait connaitre une, 
voire des langucs europeennes » (p. 85). C’est alors « le choc 
d’une decouverte amere » lorsqu’il se rend compte que la 
litterature arabe est intraduisible, qu’elle nmteresse en general 
que les Arabes, et que « hors de son espace habituel, elle n’a pas 
d’expansion m de succes, et n’a meme pas d’existence du tout » 
(p. 95). 

La culture arabe ne peut plus prendre conscience d’elle- 
meme qu’en se demarquant d’elle-meme. Bien plus, elle ne peut 
regarder son age d’or que comme une periode « traditionnelle ». 
Elle ne peut voir son passe, son present et son avenir qu’a 
travers le present des Europeens, elle voit « son futur dans le 
present des Europeens » (p. 99). En definitive, elle ne se voit 
que dans le miroir de l’autre. 

La traduction n’est plus pour elle la transposition d’une 
langue vers une autre, ou d’une litterature vers une autre. Elle 
n’est plus une simple activite intellectuelle, mats elle est un style 
de vie et un comportement. Nous pratiquons des traductions et 
etablissons des comparaisons et des analogies « quel que soit le 
phenomene decrit » (pp. 70-74). Ce que nous ecrivons et lisons 
n'a de sens que dans sa traduction. Nous ecrivons pour traduire, 
et il y en a meme parmi nous qui ecrivent d’abord dans une 
langue autre que Parabe puis traduisent eux-memes ce qu’ils ont 
ecrit. Kilito rapporte (dans une note de la page 25) ce que lui a 
confie une professeur egyptienne : certains romanciers arabes 
ecrivent en pensant a leur eventuel traducteur. Nous ne lisons 
(et nous n’ecrivons) alors notre litterature qu’a travers des 
traductions, des comparaisons et des paralleles. « La 
comparaison n’est pas Papanage de certains specialistes, mais 
s’empare de tout un chacun cherchant a aborder la culture 
arabe. Le lecteur qui prend connaissance d’un texte arabe, le lie 
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aussitot, directement on indirectemcnt, a un texte europccn. 
Disons plutor qu’il nc habordc qu’apres I’avoir lie a un texte 
europccn. Ce lccteur est comparatiste par la force des choses, ll 
est, si Ton veut, traductcur » (pp. 21-22). Ainsi la lecture de / layy 
ibn Yctkdbane [d’lbn Tofnyl] nous fait penser a Robinson Crusoe , 
Mutanabbi a Nietzsche, E Tip lire du pardon [de Ma'am] a lui 
Divine Come die, Les Imperatives [de Ma c arri] a Schopenhauer, Les 
P re lives de I'inimitabHite du Coran [de [ourjani] a Saussure, et Lire nr 
et delivrance [de Ghazali] a Descartes. « Et malheur aux auteurs 
dont nous ne trouvons pas le pendant chez les Europeens ! » (p. 
26). 


Ivilito attribue cette « innovation » a la culture arabe 
actuelle : « nous, les Arabes, nous avons invente une tacon 
speciale pour lire les textes. Nous lisons un texte arabe en avant 
a Tesprit des textes de la litterature fran^aise, anglaise ou 
italienne » (p. 25). II n’y a naturellement pas lieu ici de nous 
interroger sur l’origine de cette nouvelle tradition ni sur les 
facteurs qui l’ont consacree. Contentons-nous de signaler que 
hauteur cite, a tltre d’exemple, quelques grands arabisants qui, 
comme Charles Pellat et Adam Metz, ont dans beaucoup de cas 
adopte cette attitude en n’accordant d’importance a un penseur 
ou a un litterateur arabe que dans la mesure ou lls le 
« traduisaient » en un equivalent europeen. 

Quoi qu’il en est, ce type d’approche obsede aujourd'hui 
« quiconque aborde la litterature arabe », au point que nous 
sommes tous devenus comme Manfalouti qui, tout en ne 
parlant aucune autre langue que l’arabe, a pu « traduire » la 
culture europeenne, bien plus, revetir l’habit de l’« europeanite » 
(p. 9) sans que quiconque puisse le qualifier d’europeen. 
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LJtterature et suspicion 1 pose d’entree de jeu le probleme de sa 
lecture. 11 ne s’agit pas d’un de ces problemes familiers qui se 
posent d’habitude au sujet de toute lecture ayant le statut d’une 
critique ou d’une interpretation. C’est Pauteur lui-meme qui 
contribue a mettre son lecteur dans une situation d’embarras. 
Des les premieres pages en effet, il etale au grand jour Pacte 
d’ecrire et la relation d’hostilite que cet acte presuppose entre 
Pauteur et le lecteur. II nous avertit qu’il est parfaitement 
conscient des risques qu’il encourt. II sait que « le danger est la 
et P ennemi aux aguets » (p. 9). Quel ennemi ? II ne s’agit pas 
seulement de ses confreres, les ecrivains, mais aussi de cet 
ennemi majeur qu’est le lecteur : « Pecrivain doit toujours se 
rappeler qu’il s’adresse a un interlocuteur inevitablement 
inamical et hostile » (p. 9-10). 

On objectera que cela ne concerne pas Pauteur du livre, 
surtout que Kilito ne fait que citer ce qu’ecrit Jahiz dans Le Uvre 
des animaux : « Quiconque ecrit un livre ne doit le faire qu’en 
ayant a Pesprit que tous les hommes sont ses ennemis » (p. 10). 
Toutefois n’oublions pas, comme le souligne Kilito, que 
« prelever des propos [d’un auteur] et les disposer selon un 
certain ordre [. . .] est un geste qui engage celui qui les cite et 
trahit ses tendances et sa maniere de penser » (p. 11). Toute 
citation est de ce fait une reecriture. 


1. Abdelfattah Kilito, /V-adab wa-l-irtiydb\ Toubkal, coll. « Connaissance littcraire », 
(Casablanca, 2006. Toutcs les pages renv r oicnt a cet ouvrage. 
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Le lecteur eu taut cju 'ecrivain et. . . aim mi 


Comment alors entreprendre unc lecture dont nous savons a 
Pavance qu’elle est une guerre declaree ? (Comment 
« sympathiser » avec un auteur avec qui nous n'aurons pas, 
quoique nous fassions, un rapport d’atfection ? Pourquoi du 
reste nous devance-t-il et met-il en plein jour le rapport que 
nous pouvons avoir avec lui ? 

Mais fait-il lui-meme confiance a Pauteur qu’il cite ? Des que 
nous nous engageons dans le livre, nous nous apercevons que le 
propos de Jahiz ne doit pas etre pris dans un seul sens. Car, 
note Kilito, « la grande caracteristique de Jahiz reste, comme P a 
remarque son contemporain Ibn Qutayba (pour la lui 
reprocher), sa propension a dire la chose et son contraire » (p. 
23). De toutes les facons, Pimage que donne Kilito de Pauteur 
du Litre des avares dans un autre chapitre est differente, Pimage 
d’un Jahiz qui prend grand soin de son lecteur. Une forte 
collaboration les lie, a tel point « qu’il est difficile de separer les 
voix, de reconnaitre Porigine de Penonciation, jahiz ou son 
lecteur » (p. 19). II n’est alors pas etonnant de voir Jahiz 
« courtiser ses lecteurs et negocier avec eux dans Pintention de 
se les concilier, de les desarmer et de neutraliser leur inimitie. » 
II associe ainsi son lecteur « a ses projets, fait des prieres en sa 
faveur (Que Dieu te garde... Que Dieu t’honore...) et a tout 
moment se toume vers lui pour s’assurer de son attention et 
aviver son interet » (p. 10). 

II est manifeste que la relation entre le lecteur et Pauteur 
n’est pas aussi simple qu’elle parait a premiere vue. Elle 
implique de Phostilite, mais temperee par ce qui ressemble bien 
a de la tendresse. Quoi qu’il en soit, le lecteur et Pauteur doivent 
tous les deux etre circonspects. En tout cas, ils occupent la 
meme position. Tout ecrivain est un lecteur, et il connait, avant 
tout autre, le sentiment ambivalent qui s’empare de tout lecteur 
au moment ou il s’engage dans le labyrinthe des livres. L’auteur 
de Litterature et suspicion a sans doute eprouve le meme sentiment 
quand il lisait les textes qu’il etudie dans son essai, qui vont de 
Jahiz a Ibn Tofayl, Ibn az-Zayyat et Ibn Hazm. Ces divers 
textes lui ont impose la meme attitude de prudence. Et meme 
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L v it’cleitr en iant an'ecrimin d. . . cnnc/m 

j 


lorsqu’il fait semblant d'oublier Fhostilite et essaie cFetablir avec 
eux une relation d’amour, il n’oublie pas que « Famour et 
Fecriture, tels que les decrit Ibn Hazm, sont une seule et meme 
chose : tous deux suscitent le doute et la suspicion » (p. 32). 


Quelle voie emprunte-il alors pour depasser la tension qui 
relie la lecture a Fecriture ? Comment arrive-t-il a etablir une 
relation, d’une part entre lui et ceux qu’il lit, et d’autre part entre 
lui et ceux a qui il ecrit ? Autrement dit, comment se comporte- 
t-il en tant que lecteur et en tant qu’ecrivain ? Nul doute que la 
meilleure iacon de repondre a ces questions est de reduire la 
distance qui separe Facte de lire de Facte d’ecnre et de faire de la 
lecture une reecriture. A cet egard, le lecteur ne se borne pas a 
passer en revue ce qui est lu : il lui emprunte ses propres outils 
pour s’approcher de lui (voir a ce sujet les chapitres « Vingt 
quatre heures de la vie d’Averroes » et « L’intrus ») ; il adopte sa 
logique pour la pousser jusqu’a sa limite (voir le chapitre 
« Portrait de Favare en heros »), si bien qu’il nous est 
impossible, a nous lecteurs, comme c’est le cas par rapport a 
Jahiz, de « reconnaitre Forigine de Fenonciation, de separer les 
voix », celle de Fecrivain lecteur et celle du lecteur ecrivain. 
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Les strategies de la philosophie et de la litterature 

J»V / * . . V 

s’entremelent pour aboutir a une ecriture qui vise a 
«tricher la langue », a «detruire » la metaphysique et a 
deconstruire ses couples (presence/ absence , 
original/ copie. . .). 

C’est cette deconstruction que recherche Abdelfattah 
Kilito en explorant avec minutie des oeuvres que le lecteur 
arabe a longtemps conservees et choyees sans pour autant 
aviver la tension qui existe entre lui et ces oeuvres. 
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